Mi español

С ним меня связывает настоящая любовь. Не просто любовь, а скорее даже зависимость, такая, что теперь уже я не могу представить себя без него – без испанского языка.

Мне иногда кажется, что я «ощущаю» его: как будто зная заранее, что скажет собеседник, понимаю его слова, чувствую вложенные в них смысловые нюансы мгновенно, одновременно с тем, как он их произносит; это вызывает чуть странное, но вместе с тем радостное ощущение, что язык владеет мной, а я им. Это появлялось исподволь, мало-помалу, и не сразу стало осознаваться мною; когда же я увидела, как будто глядя на себя со стороны, что могу отвечать, нисколько не раздумывая над ответом, чувство было, как будто я вдруг научилась летать или нечто делать подобное, немыслимое раньше…

Однажды, будучи сильно «не в своей тарелке», в дезадаптации из-за смены часовых поясов, во сне я вдруг остро почувствовала, что будто бы забыла испанский напрочь. Проснулась с ощущением, что половины меня не существует - ведь во мне сегодня живут одновременно, независимо и параллельно два языка, русский и испанский (часто недружно – я симпатизирую второму, «болею» за него, но первый пока сильнее), и уже всё чаще не я решаю, на каком из них думать и говорить. Мысли в Испании и об Испании скорее появляются на испанском, в России и о России - на русском, но бывает и наоборот – спонтанно, особенно в ситуациях, когда в одном из языков нет идеально подходящего выражения, а в другом есть.

Хорошо ли я знаю испанский? Достаточно хорошо, чтобы говорить с испанцами, понимать и быть понятой, достаточно, чтобы читать, чтобы писать на этом языке и быть понятой. Но достаточно ли, чтобы полностью понять завораживающую необъятность испанской культуры, испанского образа мыслей? Вряд ли. Для того, чтобы стать человеком с испанским сердцем, я знаю – понадобится ещё много лет и много усилий. Я хочу этого, всей душой стремлюсь к этому, но если это и придёт, то очень нескоро.

Мой испанский – не совсем современный, больше, наверное, книжный. Иногда в разговоре я могу замяться, вспоминая, как сказать правильно, по-академически – несмотря на то, что некоторые, например, лексические формы (глагольное время «претерито антериор», ряд сослагательных оборотов и т.п.) в живом испанском почти не употребляются, оставшись лишь в книгах; зная, что можно, даже нужно сказать проще, всё равно хочется составить фразу так, как меня учили – хотя бы из уважения к языку как таковому, к своим преподавателям и в пику процессам примитивизации языка последних лет. В письменной речи та же проблема – рука не поднимается употреблять букву «К», несмотря на то, что, например, на сайтах, где я пишу, это делают почти все; я уверена, что никогда не напишу, как молодёжь, xq вместо porqué, х вместо por, xra вместо para и так далее. Хорошо это или плохо – точно даже не знаю.

Скоро я окунусь в него «с головой», как в море. То же чувство некоторой неуверенности в своих силах, опаски и вместе с тем азарта, желания испытать себя, что и раньше, когда я только начинала изучать испанский; я опять говорю себе «¡Adelante, ven! ¡Inténtalo!», и пусть испанские мысли когда-то (хм, а возможно ли это?) вовсе вытеснят русские, русскоязычные – я не буду против.